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L’objectif du China Institute est de proposer des analyses pertinentes et originales
aux décideurs et citoyens et d’étre une force de proposition dans I'espace public
intellectuel et politique. Le China Institute a également pour ambition de favoriser et

renforcer le dialogue entre la Chine et le reste du monde, en particulier la France.

Présidé par Eric Anziani, le China Institute est une association loi 1901, indépendante,

non gouvernementale et a but non-lucratif.
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Le China Institute veille a la validité, a la pertinence et a la qualité de ses publications, mais
les opinions et jugements qui y sont exprimés appartiennent exclusivement a leurs auteurs.
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Le présent document reléve de la propriété intellectuelle de son ou ses auteur(s). Toute
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d'information sont autorisées sous réserve de mentionner le nom de I"auteur ou des auteurs
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Considérée comme le pinacle des arts visuels dans I’empire du Milieu, la
caligraphie a longtemps constitué I'un des socles culturels de I'éite intellectuelle
chinoise traditionnelle, au point que les candidats des examens impériaux étaient jugés
autant sur leur argumentation et leurs connaissances que sur leur calligraphie. De par
I"irréversibilité de chaque trait de plume, une belle écriture était tenue comme le signe

d une personnalité alafois subtile et résolue.

L'avenement du stylo, puis celui de I'ordinateur, accompagnés de |’exigence
moderne d’ efficacité, sont venus fragiliser la place de la calligraphie dans la société
chinoise, s bien que rares sont les Chinois aujourd hui, méme éduqués, a savoir
manier le pinceau avec dextérité. Avec I'aide de la technologie moderne, les plus
belles écritures de Wang Xizhi ou Sima Guang peuvent étre reproduites

instantanément.

En ma 2011, le China Institute, en association avec la galerie Lipao-Huang, a
organisé une exposition d’ cauvres des calligraphes Wong Wa et André Kneib et du
compositeur Bruno Ducol. L’ objectif était de présenter plusieurs réponses d’ artistes
contemporains a cette évolution, par leurs facons dassimiler ou contourner les
développements technologiques et les influences artistiques extérieures. Le présent
article situe ces artistes dans leur contexte historique et explore les questions

esthétiques et philosophiques qui sous-tendent leurs oauvres.
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Tension entre expressivité et représentativité dansl'art chinois

Les plus anciens sinogrammes découverts a ce jour, connus sous le nom d’ écriture
ossecaille ou jiaguwen, datent de la dynastie Shang, soit de 1600 a 1050 avant notre
ere environ. Dans sa typologie linguistique, Charles Peirce décompose les signifiants
linguistiques en icones (images de ce quils représentent), indices (qui ont un lien
direct et nécessaire avec ce qu'ils représentent — la fumée est une indice du feu) et
symboles (qui ont un lien entiérement arbitraire avec ce qu'ils représentent). L’ écriture

ossecaille est donc composée d’icones, tel e caractére du cheval :

et d'indices, comme le caractére qui représente la maladie, figurant un homme

Ik

Avec le temps, les sinogrammes se sont €loignés de leurs formes originelles pour

allongé sur son lit:

devenir des symboles purs ; un profane ne saurait deviner que & signifie « cheval » ou
¥ «maladie». En prenant £ pour exemple, il est possible de retracer les étapes de

cette évolution depuis les origines :

T 8 B

Ecriture jinwen, dynastie des Ecriture zhouwen, Etat de Ecriture lishu, Royaumes
Zhou occidentaux (vers 1050 Qin (771 -207 av. J-C.) combattants/ dynastie Han
- 770 av. J-C) (221 av. J-C. - 220 ap. J-C))

Cette distanciation progressive a eu des consequences esthétiques : en dessinant un
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cheval, I'artiste doit nécessairement satisfaire un impératif de ressemblance, faute de
quoi I’animal deviendrait méconnaissable. Dans le cas d’ un symbole renvoyant au mot
« cheval », la seule limite aux formes que ce symbole peut revétir réside dans sa
compréhensibilité par dautres personnes, qui n'est qu'une simple question de
convention ou d'apprentissage. L e symbolisme délie donc non seulement ressemblance

et signification, mais aussi ressemblance et beauté.

Un caractére peut donc transmettre davantage gu'une simple définition. Ainsi, le
style d’ écriture du mot cheval véhicule-t-il des impressions différentes, selon qu’il se
caractérise par un tracé minutieux et « conventionnel » ou par des soubresauts ou un
écart par rapport aux normes. Cette tendance a atteint ses limites avec le style caoshu
(cursif), car méme les artistes capables d'écrire dans ce style pouvaient ne pas
comprendre les cauvres de leurs pairs’. C'est durant la dynastie Tang que cette liberté
stylistique S'est transformée en moyen de mettre en valeur le talent artistique du
caligraphe. Dans les formes cursives artistiques, les caractéres ne dépendent plus
d'une interprétation conventionnelle commune, car ils représentent des idées qui

n'existent que dans I'esprit de I'écrivain.

Un paralléle peut étre effectué avec I'art occidental, qui a, lui aussi, d’ abord cherché
a reproduire fidelement la nature ou a se conformer aux codes esthétiques établis,
avant de s'intéresser presque exclusivement a la vision personnelle de l'artiste. Ce qui
importe dorénavant, ¢’ est moins le sujet que la maniére dont il est abordé. Dans cette
optique, la caligraphie illisible se rapproche de I'art abstrait occidental, dont
I’ expression se fait entierement par le geste et non au travers d outils sémiologiques

partagés.

1 . . . . . r . N .. . , .
Ceci s'explique par le fait que le cursif et le semi-cursif étaient a I'origine des raccourcis sténographiques,

souvent lus par leurs seuls auteurs.
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L a compr éhension non verbale dans |’ ceuvre de Wong Wa

L’idée que certaines choses « puissent ére comprises mais pas décrites»? est
solidement ancrée dans les pensées taoiste et bouddhiste. Selon les premiers couplets
du Tao TeKing, «le Tao qui peut étre saisi n'est pasle vrai Tao ; le nom qui peut étre
nommé n'est pas le vrai nom »°, Le bouddhisme zen (en chinois ##, chan), quant & lui,
puise ses sources dans le récit suivant : Bouddha, mourant, convoqua ses disciples,
mais, au lieu de leur parler, cueillit une fleur de lotus et la présenta a chacun d’ eux tour
atour. Seul le moine Mahakashyapa comprit le geste et sourit, alors Bouddha dit : « ce
qui ne se dit pas et qui est en dehors des Ecritures, je l'ai donné & Mahakashyapa ».

Dans ce contexte philosophico-religieux, le style calligraphique de I'individu
devient une maniére d gouter a un texte ce qui ne peut pas étre exprimé de maniére
verbale. Le caligraphe Wong Wa se montre donc réticent a expliquer ses cauvres,

préférant laisser aux spectateurs le soin d’ élucider les fins de ses choix stylistiques.

En Occident, aussi, ce questionnement, situé a la confluence de la philosophie et de
la linguistique, a été abordé sous différents angles. Dans ses Cours de linguistique
générale, Ferdinand de Saussure remarque ainsi que « la langue n'est pas une fonction
du sujet parlant », tandis que dans Les Marges de la philosophie, Jacques Derrida
développe cette méme idée et conclut que s la langue n'est pas une fonction du sujet
parlant alors le sujet parlant est une fonction de sa langue. Autrement dit, nous ne
pouvons penser que ce gue la langue nous permet de dire. Selon Saussure, il ne peut
donc y avoir d'idéaux platoniques impossibles a décrire, au contraire de ce que suggére
lavision taoiste, car il n'existe pas de signification en dehors de lalangue. Toute vérité

est une construction linguistique ou, alalimite, sémiologique.

Cependant, cette conception « restrictive» contraste avec le point de vue de
certains artistes occidentaux, tel celui exprimé dans A travers le miroir de Lewis

Carrall, ou le personnage d’ Humpty Dumpty déclare « quand moi j’ utilise un mot, il

? Phrase de Tchouang-Tseu, en chinois : « R A &4, AN F4E ».
*En chinois : « I T8, FEHIE. T4, JEH 4 ». Ceci n’a pas empéché a Lao-Tseu d'y consacrer tout un

livre.
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veut dire exactement ce que je veux qu’il dise — ni plus, ni moins »*, avant de déclamer
un poéme dont plus d'un mot sur cing est inventé mais qui conserve une trame

narrative explicite.

Ce type d'innovation linguistique est d'ailleurs une tradition populaire de I'art
chinois, comme I'illustrent les listes de mots inventés durant |’ année écoulée qui sont
systématiquement publiées dans les journaux chinois lors du nouvel an. Le Livre de
ciel de Xu Bing, artiste chinois émigré aux Etats-
Unis, en offre un autre exemple. Cette ocauvre
comporte des livres et des rouleaux couverts de
plus de quatre mille caracteres imprimés alamain,
inventés par |’artiste et completement dénués de
sens. Bien que Xu Bing, qui était un artiste de
propagande durant la Révolution culturelle, n'ait
pas donné d'explications explicitement politiques

de son travail, les observateurs I'ont rapidement

percu comme une critique de la hiérarchisation et

de la centralisation bureaucratique de la société

chinoise d'adors. Si I’'on se remémore la |égende
selon laquelle les sinogrammes auraient d’ abord Ame du printemps, Wong Wa

été un don des dieux, compréhensibles uniquement par certains privilégiés, le Livre du
ciel peut aors étre considéré comme une critique de cette légende et donc de la
conception saussurienne de la langue comme imposée aux individus. On pourrait
également citer le travail de Wang Nanming, dont les oauvres sont composées de
calligraphies quil chiffonne en petites boules, pour en rendre la lecture impossible,
provoquant ainsi une réflexion sur le sens réel des symboles et sur I'isolement et
I'incompréhension au sein de la société. Chaque boule peut en effet étre tenue pour la
représentation d'un individu : replié sur lui-méme il est illisible et identique a ses

prochains.

* En anglais: « ‘When | use a word,' Humpty Dumpty said, in rather a scornful tone, 'it means just what I choose

it to mean — neither more nor less.' »
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L’ opposition entre ces deux conceptions de la langue, qui S impose aux individus
ou que ces derniers peuvent modeler aleur guise, semble trouver une issue dans I'idée
de Heidegger selon laquelle «les langues nous parlent ». Dans un tel schéma, les
individus et les langues auraient un pouvoir dinfluence réciprogue : notre pensée est
dirigée et encadrée par nos langues, mais ces langues sont a leur tour reconstruites en
permanence en fonction de la maniére dont nous éaborons nos pensées. Comme toute
institution sociale, les langues sont fabriquées collectivement pour ensuite simposer a
la collectivité. Sil est possible pour des individus ou des groupes, sciemment ou non,
de modifier leur langue, il est alors possible de dépasser les limites du systeme
saussurien. Pour aller plus loin, s la vérité dépend de lalangue, il devient possible de

I”influencer en créant de nouveaux outils linguistiques.

AndréKneib : faireleportrait d’'uneidée

Si, lors de sa premiére exposition chinoise qui sest tenue apres la Révolution
culturelle, André Kneib a essuyé de nombreuses critiques pour avoir dévié du modéle
calligraphique traditionnel en ayant ajouté de la couleur a ses cauvres, la tenue méme
de cette exposition était déja la preuve que la « nouvelle» calligraphie montait en
puissance. Depuis les années 1980, la calligraphie chinoise a éé marquée par deux
grands courants — moderniste et avant-gardiste — tandis que, paralélement, des
artistes occidentaux et asiatiques se sont inspirés de la calligraphie, en la combinant

avec d'autres techniques pour aboutir a des nouvelles formes d'expression.

Historiquement, la calligraphie moderniste sest d abord développée au Japon. En
effet, les moines zen nippons pratiquent depuis au moins le XV° siécle une forme trés
libre de calligraphie, le bokuseki (&%, traces d'encre), qui Sintéresse peu aux
conventions calligraphiques et esthétiques, pour les aider dans leurs méditations.
Depuis I'époque Meiji (XIX® siécle et début du XX°® siécle), il existe également un

courant moderniste laique, connu sous le nom de zen'el sho (H## &, caligraphie
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avant-garde) ou bokushou (5%, images d'encre). Comme |'art abstrait occidental, il
vise a exprimer la pensée de I'artiste plutét qu’a appliquer des techniques canoniques.
La ou les réformes Meiji au Japon ont encouragé l'expérimentation artistique, la
situation politique en Chine populaire y a été largement défavorable jusqu'aux années
1980.

L'influence des styles
japonais, et surtout du
bokushou, est clairement
discernable dans les
calligraphies d'’André Knelb,
qui, en se focalisant souvent
sur un seul caractere,
cherchent afaire le « portrait »

d'un sinogramme. Ses ocauvres

sont des supports de reflexion New Traces, André Kneib

autour d'un caractere et d'une

idée, autant pour lui-méme que pour le spectateur. Les calligraphies d’ André Kneib
sont donc des représentations de ses relations personnelles avec un caractére ou une
idée.

L’incompréhension et I'incertitude ellesmémes peuvent étre des moyens de
communiquer. Il s agit [a d un procédé couramment employé dans la calligraphie zen,
gui pose souvent des gquestions sans nécessairement attendre de réponse. On peut citer
Enso, de Sengal Gibon, qui consiste en un cercle (symbole zen de la perfection et du
vide) accompagné de la phrase « mange [le gateau] et bois une tasse de thé »°. Cette
image est un kb'an, c est-a-dire une question a priori insoluble faite pour aider la
meéditation. L’ oauvre sous-entend que c'est a l'observateur de décider sil voit un cercle
noir, un gateau, un symbole de l'illumination ou autre chose. De telles démarches
peuvent également faire songer a certaines oauvres surréalistes, qui se caractérisent par

un décalage délibéré entre le titre et I'cauvre, I'cauvre et la rédité, et anticipent la

*Enjaponais« L A THEDL S »
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guestion inévitable : « qu’ est-ce que cela signifie ?» Pour les tenants du romantisme,
par exemple, ce qui importait n'était ni la compréhension, ni le détail, mais l'intensité
du sentiment. Dans cette optique, non seulement la pleine compréhension n'était pas
nécessaire pour ressentir tout I'effet de I’cauvre, mais elle pourrait méme étre un
obstacle. Ainsi Christian Dotrement parle-t-il de ses logogrammes (images inspirées
par la calligraphie chinoise et arabe) en déclarant : « je ne me soucie pas de lisibilité ...
je laisse d'ailleurs le spectateur libre... » Cette démarche peut étre comparée aux
écrits d’Henri Michaux sous I’emprise de mescaline, qui commencent par des mots
lisibles avant souvent de sombrer dans une illisibilité qui est, pour I’ auteur, bien plus
parlante. « A coups de traits zigzagants, & coups de fuites transversales, a coups de
sillages en éclairs, a coups de je ne sais quoai... », selon ses propres mots, Henri
Michaux, en écrivant ou dessinant sous l'influence de stupéfiants, représente

directement son état d’ esprit.

Dans les calligraphies d’ André Kneib, si le titre fournit souvent une indication -
«soir» (#) ou «amitié» (JJ]) par exemple, I'cauvre picturale peut s éoigner

fortement du caractére proprement dit, au point d’ ére méconnaissable.

Bruno Ducol : entre musique et calligraphie

En Chine, on dit souvent de la calligraphie qu’elle est de la musique sans le son. A
I'image du calligraphe, qui infléchit et retransforme les mots en les écrivant de sa
propre maniere, le compositeur Bruno Ducol met des mots en musique. Comme dans
la calligraphie, cette transformation peut étre plus ou moins abstraite : selon lui, « en
musique nous parlons de ‘figuralismes’ ou de ‘madrigalismes’ (...) Il s'agit de figures
trés caractéristiques et susceptibles de transmettre a I’ auditeur un affect, un sentiment
ou une sensation plutbt que les termes monosémiques d'un langage articulé.
Aujourd hui on a sorti le figuralisme du cadre strictement barogque qui |’avait fait
éclore. » Sa mise en musique d’un poeme comme Seul sous la lune de Li Po en est

sans doute un bon exemple :
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« Au milieu des fleurs, une flasgue d' al cool
je bois seul sansamis

levant ma coupe j’invite la lune a boire.
Avec mon ombre Nous sommes trois

la lune hélas, ne sait pas boire

et mon ombre m' accompagne en vali n.»

A cette ivresse et cette tristesse poétique répondent les dissonances, les phrases
abruptes et les silences de la musique de Ducol, qui expriment avec autant d’ efficacité
que de subtilité le vertige qui s empare du poéte. C'est donc trés naturellement que la
musique de ce compositeur a trouvé sa place au coaur de I'exposition du China
Institute, aupres des calligraphies de Wong Wa et d André Kneib. Elle prolonge le
dialogue entre musique, écrit et parole, entre art d' Europe et d’ Asie, entre innovation
et tradition. 1l suffit de songer, par exemple, au Pavillon ensoleillé, un morceau inspiré
d un tableau de I’ artiste franco-chinois Zao Wou Ki ; cette piéce pour deux pianos ne
s'emploie pas a décrire un paysage conventionnel mais suit le mouvement abstrait de
I’ cauvre du peintre, tout en conservant une touche d’ exotisme (effets de gong sur un 2°

plan sonore) qui fait écho aux rythmes de la peinture traditionnelle chinoise.

Comme la calligraphie, la musique est le produit d' une gestuelle particuliere. L’ art
de Bruno Ducol a été inspiré, entre autre, par la vue de familles chinoises venues se
recueillir sur les tombes de leurs ancétres, les anciens essayant d’ en déchiffrer les
inscriptions funéraires en les retragcant avec « des mouvements dignes d une Pina
Bausch. » Comme dans les cauvres de Jackson Pollock, la composition et la
calligraphie peuvent étre vues presgue comme un dérivé du geste qui cristallise la
véritable expression de I’artiste. Bruno Ducol réalise donc des compositions qui
indiquent non seulement les notes a jouer, mais aussi les gestes a executer. Cette
approche peut étre comparée a celle de Zhang Qiang, dont les caligraphies sont le

résultat d'une production collaborative découlant de I'interaction entre ses gestes et

* A [l — 2 R I AT B B B H S = N H BEAN R/ A RE
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ceux de ses assistantes. Comme ces explorations artistiques, la langue requiert une
entente et méme une collaboration entre les individus, mais |'altérité des sujets fait que
le processus de transmission des idées brouille parfois ces dernieres, si bien que I'on

peut S interroger sur la possibilité d’ une pleine compréhension mutuelle.

L a coexistence de modalités de compr éhension différentes

En Occident, les cauvres présentées lors des expositions de calligraphie chinoise,
japonaise, ou encore arabe sont souvent appréciées pour leur beauté, sans que leur
signification ne soit forcément comprise. Pourtant, en sus de la prouesse esthétique et
technique, la profondeur de la calligraphie repose aussi sur le sens des mots et sur la
facon dont ceux-ci sont exprimés, car c'est un art qui joue sur des lacunes et des

inconstances du langage, tout en visant ales dépasser.

Bien avant le développement de I'abstraction, la calligraphie a libéré I'artiste des
contraintes du figuratif. Sans se soucier de la ressemblance, celui-ci est devenu libre de
rechercher la beauté pure dans le tracé des lignes. Parallelement, |’avénement du
symbole et du style ont permis de transmettre des idées sans requérir de représentation

figurative, liant de fait I'esprit de I'artiste et du spectateur.

Au final, que le sens des caractéres échappe au spectateur ou non, un travail
dinterprétation ou dimagination est toujours nécessaire pour atteindre cet instant de
compréhension asémantique qui a pu faire naitre un sourire sur les lévres de
M ahakashyapa.
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