
 
 

 

 

 

Aux frontières de la calligraphie chinoise: 

pratiques contemporaines d'un art 

plurimillénaire 

Retour sur l’exposition 2011 du China Institute 

 

 

Jennifer Dodgson 

 

 

 

 
Civilisation    Février 2012 

 

 

 

 

 



China Institute | Civilisation 2 
 

Le China Institute est un groupe de réflexion français qui se consacre aux questions 

de civilisation, d’économie, de politique intérieure et de relations internationales 

liées à la Chine. Son fonctionnement est fondé sur les valeurs d’indépendance, 

d’équilibre, d’audace et de diversité. 

 

L’objectif du China Institute est de proposer des analyses pertinentes et originales 

aux décideurs et citoyens et d’être une force de proposition dans l’espace public 

intellectuel et politique. Le China Institute a également pour ambition de favoriser et 

renforcer le dialogue entre la Chine et le reste du monde, en particulier la France. 

 

Présidé par Éric Anziani, le China Institute est une association loi 1901, indépendante, 

non gouvernementale et à but non-lucratif. 

 

Les travaux du China Institute sont disponibles en téléchargement libre à l’adresse 

suivante : 

www.china-institute.org 

 

 

 

 

Le China Institute veille à la validité, à la pertinence et à la qualité de ses publications, mais 
les opinions et jugements qui y sont exprimés appartiennent exclusivement à leurs auteurs. 
Leur responsabilité ne saurait être imputée ni à l’Institut, ni, a fortiori, à sa direction. 

Le présent document relève de la propriété intellectuelle de son ou ses auteur(s). Toute 
représentation ou reproduction totale ou partielle et toute modification totale ou partielle 
sans le consentement de son ou ses auteur(s) sont interdites. Les analyses et les courtes 
citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou 
d'information sont autorisées sous réserve de mentionner le nom de l’auteur ou des auteurs 
et de la source. 
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Considérée comme le pinacle des arts visuels dans l’empire du Milieu, la 

calligraphie a longtemps constitué l’un des socles culturels de l’élite intellectuelle 

chinoise traditionnelle, au point que les candidats des examens impériaux étaient jugés 

autant sur leur argumentation et leurs connaissances que sur leur calligraphie. De par 

l’irréversibilité de chaque trait de plume, une belle écriture était tenue comme le signe 

d’une personnalité à la fois subtile et résolue. 

L’avènement du stylo, puis celui de l’ordinateur, accompagnés de l’exigence 

moderne d’efficacité, sont venus fragiliser la place de la calligraphie dans la société 

chinoise, si bien que rares sont les Chinois aujourd’hui, même éduqués, à savoir 

manier le pinceau avec dextérité. Avec l’aide de la technologie moderne, les plus 

belles écritures de Wang Xizhi ou Sima Guang peuvent être reproduites 

instantanément. 

En mai 2011, le China Institute, en association avec la galerie Lipao-Huang, a 

organisé une exposition d’œuvres des calligraphes Wong Wa et André Kneib et du 

compositeur Bruno Ducol. L’objectif était de présenter plusieurs réponses d’artistes 

contemporains à cette évolution, par leurs façons d’assimiler ou contourner les 

développements technologiques et les influences artistiques extérieures. Le présent 

article situe ces artistes dans leur contexte historique et explore les questions 

esthétiques et philosophiques qui sous-tendent leurs œuvres. 
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Tension entre expressivité et représentativité dans l'art chinois 

 

Les plus anciens sinogrammes découverts à ce jour, connus sous le nom d’écriture 

ossécaille ou jiaguwen, datent de la dynastie Shang, soit de 1600 à 1050 avant notre 

ère environ. Dans sa typologie linguistique, Charles Peirce décompose les signifiants 

linguistiques en icônes (images de ce qu'ils représentent), indices (qui ont un lien 

direct et nécessaire avec ce qu'ils représentent – la fumée est une indice du feu) et 

symboles (qui ont un lien entièrement arbitraire avec ce qu'ils représentent). L’écriture 

ossécaille est donc composée d’icônes, tel le caractère du cheval : 

 

et d’indices, comme le caractère qui représente la maladie, figurant un homme 

allongé sur son lit: 

 

Avec le temps, les sinogrammes se sont éloignés de leurs formes originelles pour 

devenir des symboles purs ; un profane ne saurait deviner que 马 signifie « cheval » ou 

疾  « maladie ». En prenant 马 pour exemple, il est possible de retracer les étapes de 

cette évolution depuis les origines :  

Cette distanciation progressive a eu des conséquences esthétiques : en dessinant un 

 

Écriture jinwen, dynastie des 
Zhou occidentaux (vers 1050 

- 770 av. J.-C.) 

 

 

Écriture zhouwen, État de 
Qin (771 – 207 av. J.-C.) 

 

Écriture lishu, Royaumes 
combattants / dynastie Han 

(221 av. J.-C. - 220 ap. J.-C.) 
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cheval, l'artiste doit nécessairement satisfaire un impératif de ressemblance, faute de 

quoi l’animal deviendrait méconnaissable. Dans le cas d’un symbole renvoyant au mot 

« cheval », la seule limite aux formes que ce symbole peut revêtir réside dans sa 

compréhensibilité par d'autres personnes, qui n’est qu’une simple question de 

convention ou d'apprentissage. Le symbolisme délie donc non seulement ressemblance 

et signification, mais aussi ressemblance et beauté. 

Un caractère peut donc transmettre davantage qu'une simple définition. Ainsi, le 

style d’écriture du mot cheval véhicule-t-il des impressions différentes, selon qu’il se 

caractérise par un tracé minutieux et « conventionnel » ou par des soubresauts ou un 

écart par rapport aux normes. Cette tendance a atteint ses limites avec le style caoshu 

(cursif), car même les artistes capables d'écrire dans ce style pouvaient ne pas 

comprendre les œuvres de leurs pairs1. C'est durant la dynastie Tang que cette liberté 

stylistique s’est transformée en moyen de mettre en valeur le talent artistique du 

calligraphe. Dans les formes cursives artistiques, les caractères ne dépendent plus 

d'une interprétation conventionnelle commune, car ils représentent des idées qui 

n'existent que dans l'esprit de l'écrivain.  

Un parallèle peut être effectué avec l'art occidental, qui a, lui aussi, d’abord cherché 

à reproduire fidèlement la nature ou à se conformer aux codes esthétiques établis, 

avant de s’intéresser presque exclusivement à la vision personnelle de l'artiste. Ce qui 

importe dorénavant, c’est moins le sujet que la manière dont il est abordé. Dans cette 

optique, la calligraphie illisible se rapproche de l’art abstrait occidental, dont 

l’expression se fait entièrement par le geste et non au travers d’outils sémiologiques 

partagés. 

 

 

 

 

 

                                                            
1 Ceci s'explique par le fait que le cursif et le semi-cursif étaient à l'origine des raccourcis sténographiques, 
souvent lus par leurs seuls auteurs. 
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La compréhension non verbale dans l’œuvre de Wong Wa 

 

L’idée que certaines choses « puissent être comprises mais pas décrites » 2  est 

solidement ancrée dans les pensées taoïste et bouddhiste. Selon les premiers couplets 

du Tao Te King, « le Tao qui peut être saisi n'est pas le vrai Tao ; le nom qui peut être 

nommé n'est pas le vrai nom »3. Le bouddhisme zen (en chinois 禅, chan), quant à lui, 

puise ses sources dans le récit suivant : Bouddha, mourant, convoqua ses disciples, 

mais, au lieu de leur parler, cueillit une fleur de lotus et la présenta à chacun d’eux tour 

à tour. Seul le moine Mahakashyapa comprit le geste et sourit, alors Bouddha dit : « ce 

qui ne se dit pas et qui est en dehors des Écritures, je l'ai donné à Mahakashyapa ».  

Dans ce contexte philosophico-religieux, le style calligraphique de l’individu 

devient une manière d’ajouter à un texte ce qui ne peut pas être exprimé de manière 

verbale. Le calligraphe Wong Wa se montre donc réticent à expliquer ses œuvres, 

préférant laisser aux spectateurs le soin d’élucider les fins de ses choix stylistiques. 

En Occident, aussi, ce questionnement, situé à la confluence de la philosophie et de 

la linguistique, a été abordé sous différents angles. Dans ses Cours de linguistique 

générale, Ferdinand de Saussure remarque ainsi que « la langue n'est pas une fonction 

du sujet parlant », tandis que dans Les Marges de la philosophie, Jacques Derrida 

développe cette même idée et conclut que si la langue n'est pas une fonction du sujet 

parlant alors le sujet parlant est une fonction de sa langue. Autrement dit, nous ne 

pouvons penser que ce que la langue nous permet de dire. Selon Saussure, il ne peut 

donc y avoir d'idéaux platoniques impossibles à décrire, au contraire de ce que suggère 

la vision taoïste, car il n'existe pas de signification en dehors de la langue. Toute vérité 

est une construction linguistique ou, à la limite, sémiologique. 

Cependant, cette conception « restrictive » contraste avec le point de vue de 

certains artistes occidentaux, tel celui exprimé dans À travers le miroir de Lewis 

Carroll, où le personnage d’Humpty Dumpty déclare « quand moi j’utilise un mot, il 

                                                            
2 Phrase de Tchouang-Tseu, en chinois : « 只可意会，不可言传 ». 
3 En chinois : « 道可道，非常道。名可名，非常名 ». Ceci n’a pas empêché à Lao-Tseu d'y consacrer tout un 
livre. 
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veut dire exactement ce que je veux qu’il dise – ni plus, ni moins »4, avant de déclamer 

un poème dont plus d’un mot sur cinq est inventé mais qui conserve une trame 

narrative explicite.  

Ce type d’innovation linguistique est d’ailleurs une tradition populaire de l’art 

chinois, comme l’illustrent les listes de mots inventés durant l’année écoulée qui sont 

systématiquement publiées dans les journaux chinois lors du nouvel an. Le Livre de 

ciel de Xu Bing, artiste chinois émigré aux États-

Unis, en offre un autre exemple. Cette œuvre 

comporte des livres et des rouleaux couverts de 

plus de quatre mille caractères imprimés à la main, 

inventés par l’artiste et complètement dénués de 

sens. Bien que Xu Bing, qui était un artiste de 

propagande durant la Révolution culturelle, n'ait 

pas donné d'explications explicitement politiques 

de son travail, les observateurs l’ont rapidement 

perçu comme une critique de la hiérarchisation et 

de la centralisation bureaucratique de la société 

chinoise d’alors. Si l’on se remémore la légende 

selon laquelle les sinogrammes auraient d’abord 

été un don des dieux, compréhensibles uniquement par certains privilégiés, le Livre du 

ciel peut alors être considéré comme une critique de cette légende et donc de la 

conception saussurienne de la langue comme imposée aux individus. On pourrait 

également citer le travail de Wang Nanming, dont les œuvres sont composées de 

calligraphies qu'il chiffonne en petites boules, pour en rendre la lecture impossible, 

provoquant ainsi une réflexion sur le sens réel des symboles et sur l'isolement et 

l'incompréhension au sein de la société. Chaque boule peut en effet être tenue pour la 

représentation d’un individu : replié sur lui-même il est illisible et identique à ses 

prochains.  

                                                            

4 En anglais: « ‘When I use a word,' Humpty Dumpty said, in rather a scornful tone, 'it means just what I choose 
it to mean — neither more nor less.' » 

Ame du printemps, Wong Wa 
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L’opposition entre ces deux conceptions de la langue, qui s’impose aux individus 

ou que ces derniers peuvent modeler à leur guise, semble trouver une issue dans l'idée 

de Heidegger selon laquelle « les langues nous parlent ». Dans un tel schéma, les 

individus et les langues auraient un pouvoir d'influence réciproque : notre pensée est 

dirigée et encadrée par nos langues, mais ces langues sont à leur tour reconstruites en 

permanence en fonction de la manière dont nous élaborons nos pensées. Comme toute 

institution sociale, les langues sont fabriquées collectivement pour ensuite s'imposer à 

la collectivité. S'il est possible pour des individus ou des groupes, sciemment ou non, 

de modifier leur langue, il est alors possible de dépasser les limites du système 

saussurien. Pour aller plus loin, si la vérité dépend de la langue, il devient possible de 

l’influencer en créant de nouveaux outils linguistiques.  

 

 

André Kneib : faire le portrait d’une idée 

 

Si, lors de sa première exposition chinoise qui s’est tenue après la Révolution 

culturelle, André Kneib a essuyé de nombreuses critiques pour avoir dévié du modèle 

calligraphique traditionnel en ayant ajouté de la couleur à ses œuvres, la tenue même 

de cette exposition était déjà la preuve que la « nouvelle » calligraphie montait en 

puissance. Depuis les années 1980, la calligraphie chinoise a été marquée par deux 

grands courants — moderniste et avant-gardiste — tandis que, parallèlement, des 

artistes occidentaux et asiatiques se sont inspirés de la calligraphie, en la combinant 

avec d'autres techniques pour aboutir à des nouvelles formes d'expression. 

Historiquement, la calligraphie moderniste s'est d’abord développée au Japon. En 

effet, les moines zen nippons pratiquent depuis au moins le XVe siècle une forme très 

libre de calligraphie, le bokuseki (墨蹟 , traces d'encre), qui s’intéresse peu aux 

conventions calligraphiques et esthétiques, pour les aider dans leurs méditations. 

Depuis l'époque Meiji (XIXe siècle et début du XXe siècle), il existe également un 

courant moderniste laïque, connu sous le nom de zen'ei sho (前衛書, calligraphie 
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avant-garde) ou bokushou (墨象, images d'encre). Comme l'art abstrait occidental, il 

vise à exprimer la pensée de l'artiste plutôt qu’à appliquer des techniques canoniques. 

Là où les réformes Meiji au Japon ont encouragé l'expérimentation artistique, la 

situation politique en Chine populaire y a été largement défavorable jusqu'aux années 

1980.  

L'influence des styles 

japonais, et surtout du 

bokushou, est clairement 

discernable dans les 

calligraphies d'André Kneib, 

qui, en se focalisant souvent 

sur un seul caractère, 

cherchent à faire le « portrait » 

d'un sinogramme. Ses œuvres 

sont des supports de réflexion 

autour d’un caractère et d’une 

idée, autant pour lui-même que pour le spectateur. Les calligraphies d’André Kneib 

sont donc des représentations de ses relations personnelles avec un caractère ou une 

idée. 

L’incompréhension et l’incertitude elles-mêmes peuvent être des moyens de 

communiquer. Il s’agit là d’un procédé couramment employé dans la calligraphie zen, 

qui pose souvent des questions sans nécessairement attendre de réponse. On peut citer 

Enso, de Sengai Gibon, qui consiste en un cercle (symbole zen de la perfection et du 

vide) accompagné de la phrase « mange [le gâteau] et bois une tasse de thé »5. Cette 

image est un kô’an, c’est-à-dire une question a priori insoluble faite pour aider la 

méditation. L’œuvre sous-entend que c'est à l'observateur de décider s'il voit un cercle 

noir, un gâteau, un symbole de l'illumination ou autre chose. De telles démarches 

peuvent également faire songer à certaines œuvres surréalistes, qui se caractérisent par 

un décalage délibéré entre le titre et l’œuvre, l’œuvre et la réalité, et anticipent la 
                                                            

5 En japonais « れくふて茶のむされ » 

New Traces, André Kneib 
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question inévitable : « qu’est-ce que cela signifie ? » Pour les tenants du romantisme, 

par exemple, ce qui importait n'était ni la compréhension, ni le détail, mais l'intensité 

du sentiment. Dans cette optique, non seulement la pleine compréhension n'était pas 

nécessaire pour ressentir tout l'effet de l’œuvre, mais elle pourrait même être un 

obstacle. Ainsi Christian Dotrement parle-t-il de ses logogrammes (images inspirées 

par la calligraphie chinoise et arabe) en déclarant : « je ne me soucie pas de lisibilité … 

je laisse d’ailleurs le spectateur libre… » Cette démarche peut être comparée aux  

écrits d’Henri Michaux sous l’emprise de mescaline, qui commencent par des mots 

lisibles avant souvent de sombrer dans une illisibilité qui est, pour l’auteur, bien plus 

parlante. « À coups de traits zigzagants, à coups de fuites transversales, à coups de 

sillages en éclairs, à coups de je ne sais quoi... », selon ses propres mots, Henri 

Michaux, en écrivant ou dessinant sous l'influence de stupéfiants, représente 

directement son état d’esprit.  

Dans les calligraphies d’André Kneib, si le titre fournit souvent une indication - 

« soir » (夕 ) ou « amitié » (朋 ) par exemple, l’œuvre picturale peut s’éloigner 

fortement du caractère proprement dit, au point d’être méconnaissable. 

 

 

Bruno Ducol : entre musique et calligraphie 

 

En Chine, on dit souvent de la calligraphie qu’elle est de la musique sans le son. À 

l’image du calligraphe, qui infléchit et retransforme les mots en les écrivant de sa 

propre manière, le compositeur Bruno Ducol met des mots en musique. Comme dans 

la calligraphie, cette transformation peut être plus ou moins abstraite  :  selon lui, « en 

musique nous parlons de ‘figuralismes’ ou de ‘madrigalismes’ (…) Il s’agit de figures 

très caractéristiques et susceptibles de transmettre à l’auditeur un affect, un sentiment 

ou une sensation plutôt que les termes monosémiques d’un langage articulé. 

Aujourd’hui on a sorti le figuralisme du cadre strictement baroque qui l’avait fait 

éclore. » Sa mise en musique d’un poème comme Seul sous la lune de Li Po en est 

sans doute un bon exemple : 
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« Au milieu des fleurs, une flasque d’alcool 

je bois seul sans amis 

levant ma coupe j’invite la lune à boire. 

Avec mon ombre nous sommes trois 

la lune hélas, ne sait pas boire 

et mon ombre m’accompagne en vain.6 » 

 

A cette ivresse et cette tristesse poétique répondent les dissonances, les phrases 

abruptes et les silences de la musique de Ducol, qui expriment avec autant d’efficacité 

que de subtilité le vertige qui s’empare du poète. C’est donc très naturellement que la 

musique de ce compositeur a trouvé sa place au cœur de l’exposition du China 

Institute, auprès des calligraphies de Wong Wa et d’André Kneib. Elle prolonge le 

dialogue entre musique, écrit et parole, entre art d’Europe et d’Asie, entre innovation 

et tradition. Il suffit de songer, par exemple, au Pavillon ensoleillé, un morceau inspiré 

d’un tableau de l’artiste franco-chinois Zao Wou Ki ; cette pièce pour deux pianos ne 

s’emploie pas à décrire un paysage conventionnel mais suit le mouvement abstrait de 

l’œuvre du peintre, tout en conservant une touche d’exotisme (effets de gong sur un 2e 

plan sonore) qui fait écho aux rythmes de la peinture traditionnelle chinoise. 

Comme la calligraphie, la musique est le produit d’une gestuelle particulière. L’art 

de Bruno Ducol a été inspiré, entre autre, par la vue de familles chinoises venues se 

recueillir sur les tombes de leurs ancêtres, les anciens essayant d’en déchiffrer les 

inscriptions funéraires en les retraçant avec « des mouvements dignes d’une Pina 

Bausch. » Comme dans les œuvres de Jackson Pollock, la composition et la 

calligraphie peuvent être vues presque comme un dérivé du geste qui cristallise la 

véritable expression de l’artiste. Bruno Ducol réalise donc des compositions qui 

indiquent non seulement les notes à jouer, mais aussi les gestes à exécuter. Cette 

approche peut être comparée à celle de Zhang Qiang, dont les calligraphies sont le 

résultat d’une production collaborative découlant de l’interaction entre ses gestes et 

                                                            
6 花間一壺酒/獨酌無相親/舉杯邀明月/對影成三人/月既不解飲/影徒隨我身 
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ceux de ses assistantes. Comme ces explorations artistiques, la langue requiert une 

entente et même une collaboration entre les individus, mais l'altérité des sujets fait que 

le processus de transmission des idées brouille parfois ces dernières, si bien que l'on 

peut s’interroger sur la possibilité d’une pleine compréhension mutuelle. 

La coexistence de modalités de compréhension différentes 

 

En Occident, les œuvres présentées lors des expositions de calligraphie chinoise, 

japonaise, ou encore arabe sont souvent appréciées pour leur beauté, sans que leur 

signification ne soit forcément comprise. Pourtant, en sus de la prouesse esthétique et 

technique, la profondeur de la calligraphie repose aussi sur le sens des mots et sur la 

façon dont ceux-ci sont exprimés, car c'est un art qui joue sur des lacunes et des 

inconstances du langage, tout en visant à les dépasser.  

Bien avant le développement de l'abstraction, la calligraphie a libéré l'artiste des 

contraintes du figuratif. Sans se soucier de la ressemblance, celui-ci est devenu libre de 

rechercher la beauté pure dans le tracé des lignes. Parallèlement, l’avènement du 

symbole et du style ont permis de transmettre des idées sans requérir de représentation 

figurative, liant de fait l'esprit de l'artiste et du spectateur.  

Au final, que le sens des caractères échappe au spectateur ou non, un travail 

d'interprétation ou d'imagination est toujours nécessaire pour atteindre cet instant de 

compréhension asémantique qui a pu faire naître un sourire sur les lèvres de 

Mahakashyapa.  
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